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1. TVOŘENÍ JAKO PROCES 
 

 
01 V jednom nedatovaném dopise si spisovatel Blow jednou sám položil otázku, proč píše. 

Popisoval to s rozpaky a zdá se, že nemohl dlouho najít hledaná slova. Nakonec by se to dalo 

shrnout jako něco v tom smyslu: já jednoduše musím psát.  

Bounce byla jiná, k tvorbě ji přiváděly konkrétní zážitky. Dodnes existuje celý katalog reálných 

mužů a žen, které chtěla a pravděpodobně i ztvárnila ve svých prózách. Vše nasvědčuje tomu, 

že chtěla mít tyto – podle ní – pozoruhodné osobnosti, jež ovlivnily její osud, zachycené na 

papíře. O jejím náboženském cítění se vedou vášnivé spory, ovšem většina badatelů se shoduje 

na tom, že se k naději na setkání s blízkými po smrti stavěla velmi skepticky. 

Oba dva však svým psaním zanechali významné svědectví o době, v níž žili. Počátek 19. století 

ve Velké Británii dokumentují stovky písemností osobní povahy i původní literární díla. 

Postava privilegovaného a uznávaného autora na jedné straně a opomíjené autorky, která 

většinu svých dní prožila kdesi na dělnickém předměstí, na straně druhé by se mohly stát 

symbolem oné tak protikladné epochy. 

 
02 Slečna Bounce nikdy o svém psaní neuvažovala jako o něčem, co zasluhuje úvahu. 

Jednoduše našla volný list a mlčky kladla řádek za řádkem. V tomto ohledu zůstává pro 

literární badatele její osobnost stále stejně záhadnou. 

Jonathan Blow v doby, kdy stanul na vrcholu své popularity, začal shromažďovat úryvky 

sentencí a poznámky, jimiž dával najevo, že vnímá svou úlohu umělce. 

 
03 Přemítání spisovatelky Bounce se soustřeďovalo nejspíše pouze na přítomnost, co jí 

obklopovala, v ní hledala svoje pravdy. V tvorbě žádná vysvětlení nehledala. „Možnost psát,“ 

svěřila se kdysi svému deníku, „je jako obklad přiložený na mé čelo. Bolest sice nepřijde, ale je 

tu alespoň ten pocit okamžité úlevy.“ Psala, aby zapomněla, ona nehledala odpovědi. 

Jakkoliv se to může zdát paradoxní, hlubší prožitky si odnesl ze své tvůrčí činnosti umělecký 

řemeslník Blow. Několik let před jeho smrtí vysmíval se jeho literární kariéře jeden člen Horní 

sněmovny. Blow tehdy povstal ze svého místa a prostě pravil: „Mé otázky napsané kdysi, mi 

dávají odpověď i na vaše dnešní námitky.“ A znovu se posadil, to tehdy nikdo nečekal, protože 

onen výpad proti jeho talentu byl skutečně nevybíravý. Dalo by se říct, že skrze své psaní dospěl 

k jakémusi nadhledu, k jistému druhu názorového stoicismu. 

 
04 Literární tvorba Sira Jonathana Blow vzbuzovala pozornost spisovatelových současníků. 

Londýnské deníky a literární časopisy věnovaly pozornost každé jeho povídce i básni. A 

pohádková alegorie Gareth a Dauphin se dostala do rukou kritiků v Německu, Francii, 

dokonce i Rusku. Velice oblíbená byla rovněž ve Skandinávii. Tím bylo však nadšení pro 

„lorda z Hellikonu“, jak jej překřtil Keats, vyčerpáno až do dnešních dnů. 

Naproti tomu život kdysi zcela neznámé anglické spisovatelky Elisabeth Bounce byl podroben 

moderní literárně-historické analýze velmi podrobně. Dílo, jež nejvíce ovlivnilo vývoj světové 

prózy a vyvolalo asi největší čtenářský ohlas – próza Pericula Occulta – byla zkoumána 

snad každou metodou všech teoretických škol. Text z pera Elisabeth Bounce popsal Jakobson 

jako „porodní bolesti nové fikce“, a zájem o jeho interpretaci i zmapování jeho vzniku neutuchá 

ani ve 21. století. 
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2. MOTIVAČNÍ ČÁST 
 

 
01 Jonathanův životní postoj byla skepse. Jeho společenské postavení v něm posilovalo 

extroverta, který pro něj nebyl vůbec přirozený. V soukromí se oddával melancholii. Souboj 

dvou hřebců, Garetha a Dauphina je výrazem pro souboj protikladů v nitru člověka, a 

výsledná laskavost smrti, jakýmsi bolestným, ale osvobozujícím prožitkem všech osobních 

smutků tohoto muže. 

Elisabeth byla uzavřená bytost, její skromnost často sahala až k sebepodceňování. Zvláštní 

však je, že nikdy nepřestala být optimistickou. Jeden z prvních zápisů v jejím deníku je 

aforismus Jean-Paula: „Nikoliv těch několik paprsků radosti, jež vniknou do života, nám jej 

činí tak drahým: nýbrž nevýslovně sladký pocit bytí, jejž utrpění není s to narušit.“ Tomuto 

výroku zůstala věrná v podstatě až do úplného konce, kdy už měla plné právo na chmurné 

přesvědčení. Pericula Occulta tak přináší vysvětlení, nebo lépe řečeno dotvoření tohoto jejího 

životního postoje: je to zoufalá touha nepoddat se tomu, co viděla zřetelně před sebou – z lidské 

smrtelnosti a malosti.  

 
02 Do života pana Blow vstoupilo několik zlomů. První byla smrt sestry. Jednoho 

listopadového večera se nedostavila k obědu, pátrání v okolí bylo brzy u konce: Jonathan 

nalezl svou sestru na dně lesního srázu. Otřesný pohled i po desítkách let dokázal zpracovat 

jen nepřímo (skok hlavní hrdinky v Garethovi a Dauphinovi). Druhým, ještě podstatně 

tragičtějším okamžikem bylo úmrtí prvorozeného synka, při porodu tehdy šlechtic ztratil i svou 

mladou manželku. Právě náhlé vyhasnutí dříve tolik šťastného rodinného krbu se stalo 

důvodem k sepsání zmiňovaného díla. Autor naléhavě hledal vysvobozující katarzi a nalezl ji 

v práci na této prozaické miniatuře, v níž dojde k úmrtí ústřední hrdinky, ale zároveň až 

dojímavému vztažení paže po novém paprsku světla do budoucna. Blow odmítl být zlomen 

(„Je důležité jít dál, protože jednou dojdeme k cíli. Jednou budeš králem, Dauphine!“). Vnímat 

můžeme ale i pozitivní zkazky života: např. solidaritu podřízených úředníků se stárnoucím 

představeným (solidarita koně Pontiaka s unaveným Dauphinem). 

I Elisabeth Bounce vzpomínala v Pericula Occulta. Na krvavé lynčování, které prožila v davu 

jako sotva šestiletá (inspirace k popisu masakru v ulicích Lipska). Na tyfovou epidemii, která 

ji obrala o matku a další tři sourozence (tuto zkušenost – čekání na smrt v nedostatečně 

vytopené místnosti, o hladu a ve špíně – zpracovala v úmrtí hrdiny, dělníka Emila; ale rovněž 

jako existenční rozcestí doktora Gabriela, který přestal vidět ve svém povolání smysl: „Bál se 

ohlédnout za jmény těch, které léčil. Když procházel kolem hřbitova. Bál se rozevřít svoje učené 

knihy, aby na poslední straně nenalezl jedinou možnou výslednici každého života.“). Spornější 

ale zůstává jiná inspirace životní zkušeností. Spisovatelka zvláštním způsobem zachytila 

vztah důstojníka k prostitutce Lusiet. Jelikož v denících často volí právě tento pseudonym 

(David – stejně je pojmenován i nešťastně zamilovaný důstojník), soudí se, že Bounce 

pravděpodobně dala průchod svým pravým citům a odvážila se něčeho nevídaného: sdělila 

světu svou homosexualitu. 
 

03 Jonathan Blow spatřil světlo tohoto světa roku 1786 v Edinburghu, Anglie se tehdy 

vzpamatovávala z neúspěšné války s americkými koloniemi a záhy chystala válku ještě horší 

– s nově vzniklou francouzskou republikou. On a později i Elisabeth Bounce jsou fascinováni 

největší událostí, kterou mohli ve svém životě prožít – oba reagovali svými díly na fenomén 

osudového muže, Napoleona. Anglický původ spisovatele, i vzhledem k jeho vojenským 

hodnostem, však do jisté míry určil, že jejich pohled na Korsičana byl veskrze negativní. 

Spisovatelka popisuje negativně nikoliv Napoleona samého, ale válku, se kterou se také 

setkala tváří v tvář, byť s její civilní podobou. 

Elisabeth se narodila v témže roce jako Jonathan. Její rodiče tehdy pobývali ve francouzském 

Calais, do Anglie se odstěhovali až po šesti letech za dost pohnutých okolností. Tehdy již celou 
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zemi zachvátilo revoluční šílenství, které stálo Elisabetina staršího bratra i otce život (jako 

vojenský doprovod anglických obchodních lodí byli ubiti rozvášněným davem během 

zářijových masakrů roku 1792). Tento „pochybný“ francouzský původ, třebaže její rodiče byli 

oba rodilí Britové, byl slečně Bounce stále připomínán (vypravěči Pericula Occulta přiřkla 

podobný osud). Přezíravému pohledu byla vystavena hlavně během válek s napoleonskou 

Francií. 

 

04 Chlapec vyrůstal a žil na venkově, pravidelně zajížděl do velkoměsta, na studia a později 

k výkonu své politické úlohy. Prostředí přivedlo Sira Blow k jakési rustikální idyle Garetha a 

Dauphina. 

Dívka prožila život na předměstí, které se velmi rychle rozrůstalo a zalidňovalo – z původně 

nevzrušené osady Cross Abbey, se kolem roku 1810 stala pouhá ulice – Cross Road Abbey, 

k níž přiléhala továrna na chemické zpracování textilního odpadu. Omšelé domy, střídavě 

pusté i pitoreskně živé ulice jsou popisovány různými anglickými realisty, Bounce však 

přistupuje k popisu města jinak. Zdůrazňuje zejména vzájemnou osamělost jeho obyvatel na 

temném, chladném pozadí velkoleposti chrámů a věží. Nechala se inspirovat i svéráznými 

tavernami a výčepy, které byly jakýmisi tepnami těchto periferií. 

 

05 Baron Edwin Blow měl se svou druhou ženou Cecilií tři děti: Anne Emily zemřela těsně 

po narození, dcera Deborah a syn Jonathan se stali jedinými dědici rozsáhlého pozemkového 

majetku. To, že si vybral pro svou prózu hrdiny z vyšších kruhů, neudiví. Spolu s tímto 

bohatstvím však zdědili potomci Edwina Blow i dědičnou zatíženost v ženské linii 

(Jonathanova sestra propadla depresím a nakonec spáchala sebevraždu v 17 letech) a službu 

u královského námořnictva. Jonathan se stal třetím důstojníkem na fregatě Soul, kde sloužil 

dva roky.  

Elisabeth pocházela z desíti sourozenců, z nich se však dospělosti dožilo pouze sedm. Toto číslo 

nalezneme i v Pericula Occulta, je to počet hlavních hrdinů, nepočítáme-li vypravěče. Jejich 

vzájemná rozdílnost jako by odrážela pestrou směsici Elisabethiných sourozenců, mezi 

kterými přesto existoval stále pocit sounáležitosti. Otec, řadový voják najímaný posléze 

soukromníky jako „ochranka“ obchodních misí do stále méně stabilní Francie. Nejvřelejší 

vztahy pojily druhorozenou Elisabeth s Charlesem, nejstarším bratrem, a Marií, nejmladší 

sestrou. Rodina Bounceových, po tragické smrti otce – se brzy zcela rozpadla, práceschopní 

sourozenci nalezli práci po různých koutech Londýna, matka, jež se několikrát nervově 

zhroutila, zůstala v domácnosti Marie a Elisabeth. Po epidemii tyfu se však Elisabeth 

prakticky osaměla. 

 

06 Mladý baronet byl vychováván třemi domácími učiteli. Osvojil si latinu, francouzštinu a 

jeho zálibou byl i skotský dialekt. Vždy vynikal ve studiu přírodních věd. Zajímal se o řízení 

hospodářství a správě blowovských nemovitostí věnoval důkladnou pozornost, což jej nečinilo 

zrovna populárním mezi šafáři statků. Nepřekvapí, že právě na statku se odehrává drtivá 

většina děje Garetha a Dauphina. Za povšimnutí stojí však i zaujetí přírodovědce, s nímž 

autor líčí svět koní, znal ho dílem z anatomických nákresů a přednášek, ale i ze stájí. 

„Studovala bych cokoliv, ale chybí mi k tomu nejpodstatnější vědomosti: kde vzít čas a peníze,“ 

zapsala si Elisabeth Bounce do svého deníku, když bilancovala rok 1800. Získala přesto 

základní vzdělání a z rodinného prostředí i hovorovou znalost francouzštiny. Její ambice byly 

ale až příliš vysoké: chtěla vystudovat medicínu. Měla naději získat finanční stipendium, 

avšak univerzitní sen ženy tehdy komise odmítla podpořit a doporučila slečně Bounce 

praktický přípravný kurz v některém učilišti pro děti dělníků. Jaké představy měla Elisabeth 

Bounce o lékařském povolání nevíme, avšak z Pericula Occulta jasně vyplývá její představa o 

lékaři. Pravděpodobně tu popsala živý předobraz, který v ní vzbudil touhu medicínu studovat. 

 

07 Pomineme-li krátkou kariéru u armády i obvyklé administrativní úkony při správě 

vlastních statků, Jonathan Blow zastával jen úřad v kanceláři předsedy vlády (1815 – 1834), 
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vyřizoval návrhy na dosazování do místních správních orgánů v jednotlivých hrabstvích. Poté 

stáhl do ústraní a žil jako soukromá osoba. Jako člen horní sněmovny docházel občasně na 

mimořádná zasedání. Zaměstnání spisovatelovu práci na Garethovi a Dauphinovi 

neovlivnilo, naopak – byl plodem jeho odpočinku, daleko od kanceláře v Londýně. 

Bounce pracovala v různých podnicích na kraji Londýna: jako řadová dělnice v krejčovských 

dílnách a v docích, avšak i jako ošetřovatelka v továrně E. Mil & synové a místním špitále. 

Místo, o nějž dlouho usilovala, vychovatelka a učitelka ve škole sv. Lazara, nikdy nedostala, 

ovšem důvody tohoto neúspěchu nejsou dodnes vyjasněny. Autorka se svou prací nechala silně 

ovlivnit: načerpala inspiraci a zobrazila úděsné podmínky typické anglické továrny, kde je 

dělník jen jedním z tisíců bezejmenných duší, které jsou maximálně přepočítávány a nad nimiž 

stále víří smrtelně nebezpečné ozubené kolo úrazu. Konkrétní inspirace jsou však rovněž 

nasnadě: jméno dělnického hrdiny Emila je přímo odvozeno z názvu továrny. A prokletý špitál 

Lazarova hřivna je hořkou ozvěnou nenaplněného lepšího života autorky – jméno školy, kam 

nemohla nastoupit, jí posloužilo pro pojmenování místa, kde jsou sebevrazi násilím přiváděni 

k životu, snad tímto způsobem se chtěla vyrovnat s křivdou, kterou stále pociťovala.  

 
08 Spisovatel Blow sbíral krajinky a miniatury (v Garethovi a Dauphinovi pečlivě popisuje 

přírodu i rozbouřené živly). Sponzoroval rovněž cestu několika britských krajinářů a grafiků 

do Řecka a Itálie. Dostal obstojné hudební vzdělání, ale na svoje housle hrál špatně a bez 

zápalu. Pro přestavbu rodového sídla zvolil předního architekta, se kterým vedl rozvleklý 

dialog o koncepci oprav.  

Elisabeth Bounce se od dětství líbilo malování, dokonce měla snahu se zdokonalovat 

v kreslení, ale nakonec toho nechala, když své výtvory srovnala s profesionálními v Britském 

muzeu. Jejím snem bylo navštívit Paříž a shlédnout starověké památky, kterými byla 

fascinována (město popisované v Pericula Occulta nicméně kopíruje ráz londýnského 

předměstí, v němž se po celý život pohybovala). Hrála obratně na loutnu a velmi dobře na 

pianino (jazyk a stavba vět v její zmiňované próze je řízen citem pro rytmus). 

 
09 Jonathan již jako mladík navštěvoval otcovu knihovnu. Žádného básníka vyloženě 

neobdivoval, nicméně během svého života si vytvořil určitý okruh klasických a moderních 

autorů, od kterých se učil a čerpal z jejich stylu a námětů inspiraci (Lukiános, Racine, 

Fielding – od posledně jmenovaného autora si pravděpodobně vypůjčil styl hlasitého vypravěče 

pro Garetha a Dauphina). S Goethem se sice setkal, v Karlových Varech, když doprovázel do 

lázní část králova dvora. Toto setkání – ačkoliv nesené v přátelském duchu vzájemného obdivu 

– svědkové popisují ze strany Johanna Wolfganga jako „zdvořilý nezájem“, od Sira Blow pak 

jako „počin sběratele anekdot“. 

Elisabeth četla magazíny v zájezdním hostinci nedaleko svého prvního bydliště. Postupně si 

však pořizovala u různých antikvářů svazky pro svou domácí knihovničku. Čtenářsky nebyla 

vybíravá: doslova spolykala každou povídku, poemu nebo román, který se jí dostal do rukou. 

Zaujala jí však zejména literatura braková: moritáty, krváky, legendy a okultní příběhy 

(morbidnost detailů z Pericula Occulta: „Nikam, příteli, zašeptal, pak ke mně natočil levý 

spánek a ukázal na krvavou díru ve své hlavě. Já se dnes ráno totiž zastřelil. A jaksi se 

pousmál.“). Oblíbila si německého současníka – E. T. A. Hoffmanna. Opakovaně četla (soudě 

podle citací v jejím deníku, ke kterým se stále interpretačně vracela) Pískaře a Zlatý kořenáč. 

Obdivovala jeho smysl pro situační komiku i neotřelou nápaditost, s níž konstruoval své 

příběhy stojící na pomezí fantastiky a realismu. Nicméně si ani po letech nedokázala odpustit 

výtky vůči jeho předvídatelným dialogům. Předpojatě si vykládala rovněž ženské hrdinky, 

kterými berlínský romantik zalidňoval svoje příběhy. 

 
10 Próza Pericula Occulta ideové principy tehdejšího anglického romantismu zřetelně 

přesáhla. Autorka si hloubkou zpracování tématu nic nezadala se svými filozofickými 

předchůdci – Schlegela, Jean-Paula, Kleista – avšak ztělesnila něco úplně jiného, než jen jejich 

váhání nad existencí božské řídící vůle. Předestřela před čtenářem vizi daleko krutější – na 
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smysluplnost (nejen) lidské existence nelze dostat odpověď, protože člověk není schopen onu 

existenciální otázku ani vyslovit („Cosi podstatného mi uniká, ale já tomu uniknout nemohu.“). 

Navíc Bounce používá svérázný druh vyprávěcí zkratky, která působí velmi expresivně. Později 

bude srovnávána s asociační metodou surrealistů („Vidím oči vystupující ze zdi, hlavně zbraní 

trčící z barikád, brýle Žida Aerona, sbor spiklenců bez tváří, hlavní kolo stroje, umírající dívku 

s kočkou na klíně, hořící housle, vidím a přece jsem slepý.“) 

Gareth a Dauphin, pohádka Sira Blowa, jako by byla napsána na objednávku romantického 

publika: je v ní až pateticky vykreslený konflikt dobra a zla (ještě umocněný barevnou 

symbolikou – užita je černá a bílá); je členěn na pět číslovaných kapitol jako klasické 

aristotelské drama. Využívá také pro romantismus případné motivy: sen, zvůle války, milostné 

vzplanutí, věrnost a tak dále. Jeho vyprávění je sice poutavé a příběh hluboký, avšak o 

vynalézavost v technice vyprávění nemůže být řeč. 
 
11 Blow, obklopený dostatkem a komfortem, přesto však v zásadním životním okamžiku 

zklamaný, viděl na konci všeho krutou rovnost všech živých bytostí v utrpení. Ani vznešený 

původ neuchrání hrdinku Garetha a Dauphina před osudovými ranami.  

Bounce, stíhaná nesnázemi chudých a přehlížených, bídu svého stavu relativizuje. V Pericula 

Occulta není důležité jakého stavu je hrdina, všichni nakonec končí v černé propasti osudu. 

V tomto ohledu je shoda obou autorů – i přes hradbu diametrálně rozdílných vlivů – až 

zarážející.  
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3. PROGRAMOVACÍ ČÁST 
 

01 Do rodiny Elisabeth Bounce se na požádání dostavil „lékař chudých“. Po svém výkonu, 

ošetřoval její matku, jej dívka vyprovázela. Zeptala se prý, jak doktor později uvedl ve svých 

pamětech, jak se „domluvil“ se smrtí. Když dal ženě najevo, že dotazu nerozumí, dodala: 

„Ordinujete tady přece zároveň, Vy i ona.“ Poté mávla rukou a dál v debatě pokračovat 

nechtěla.  

Korespondence obsahuje tuto anekdotu. Svého štolby se jednou Jonathan Blow optal, zda se 

kůň koni dívá do očí, tak jako člověk člověku. Sluha odpověděl, že jen zřídka, pouze když spolu 

chce pár zápasit. Blow se zamyslel a pak prudce zavrtěl hlavou, jako by nesouhlasil. 
 
02 Někdy těsně před ukončením své důstojnické dráhy u námořnictva Blow poprvé prohlásil 

před přáteli, že chce sepsat „heroickou cestu hrdiny“, dále líčil, že to musí být spíše „komorní, 

aby čtenář pochopil velikost britských vojáků“. Námět jednoznačně inicioval armádní zážitek. 

Rok sepsání prózy Gareth a Dauphin (1815) byl plný hořečnaté aktivity. Do té doby se ovšem 

autor věnoval vyloženě pracovním záležitostem: připravovat se na svou práci u ministra, řídil 

dostavbu sídla na venkově, intenzivně hledal opatření proti nakažlivým chorobám dobytka, 

které sužovaly kraj. Mezi ohlášením tvůrčího záměru a jeho dokončením nic nenapsal, jen 

několik příležitostných básní na rustikální témata. 

 

03 Elisabeth Bounce chtěla napsat „hrozivé vyprávění o smrti mnoha a mnoha hrdinů“ 

v podstatě již v době, kdy začala aktivně číst E. T. A. Hoffmanna. Kde na tento námět 

připadla, není známo. Snad se zde projevil jen obecný vliv literatury hrůzy. Dále se o tomto 

„vrtochu“ již nezmiňuje. 

Rok sepsání prózy Pericula Occulta (1815). Do roku 1815 napsala několik menších črt 

z londýnských ulic a hostinců. Jinak doba od tvůrčího záměru až k jeho sepsání ničím 

nevybočoval z předchozích let, autorka setrvávala u služby v továrnách, přilepšovala si 

sezónními pracemi. Avšak jednou z těchto prací byla i korektura The Times, kterou autorka 

vykonávala v nočních a časných ranních hodinách.  
 
04 Elisabeth, podle toho, co psala v deníku, si vedla jen minimální zápisky (jména aktérů, 

hrubý rozvrh děje, inspirující citáty, návrhy názvu apod.). Avšak nepřikládala jim žádný 

význam a tak končil jejich osud v kamnech nebo ve zvlhlých botách své majitelky. 

Jonathan vlastnil postupně několik kapesních zápisníků, kam zaznamenával v jakýchsi 

pravopisně neřízených pásmech textu především myšlenkové zrání Garetha a Dauphina. Tyto 

zápisy nicméně považoval za pracovní pomůcku, která by mohla kompromitovat jeho 

autorskou dokonalost, proto je – s jistou mírou teatrální obřadností – ničil. Házel je na lávce 

před svědky do řeky. 
 

05 Hlavními inspiračními impulzy pro sepsání Garetha a Dauphina byla tragická smrt 

manželky a syna (z korespondence: „Každá má řádka musí být od toho okamžiku tragická. A 

jestli oslavím vítěze od Waterloo, pak to bude jen bolestné pousmání.“) a četba La Fontainových 

bajek (z neodeslaného konceptu: „Svět zvířat, to je svět, který je tisíckrát výmluvnější než ten 

náš!“). 

Hlavních impulzů pro sepsání Pericula Occulta bylo nejspíše víc. V první řadě je to skutečnost, 

že počínaje rokem 1812 autorka osaměla (z deníků: „Napsat si něco jako hlubokou studnu 

beznaděje, opakovaně si svůj výtvor číst a zas a znovu do něho házet tu marnost čtyř zčernalých 

zdí.“), dále ji inspiroval vaudeville J. R. Mathessona – Spiknutí jakobitů (inscenováno 

v Londýně roku 1814), opět citujeme z deníku: „Spiknutí proti celé Anglii. Spiklenec šlechtic, 

spiklenec mnich, spiklenec desátník, spiklenec kramář. Chybí už jenom spiklenec sochař a 

spiklenec lapiduch. Je možné, aby se někde setkala tak roztodivná svita?“). Dost sporná je pak 

tarotová seance slečny Bounce, nenašlo se o ní žádné svědectví v denících, nicméně je dost 
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pravděpodobné, že nějakou takovou zkušenost autorka prodělala. Konečně zvláštním 

podnětem je i setkání s Jonathanem Blow roku 1815 (z deníku: „Ten muž není jako to, co 

napsal. Pod vysokým kloboukem plachý úsměv a otázka: takže Vy píšete, co píšete? Zdálo se, 

že mne skutečně poslouchá. Rozhodnutí napsat něco velkého, co by si on četl – a třeba půl 

hodiny četl – je lákavé.“). 
 

06 Z deníku: „Paní de L. opět nabízela dobře placený přivýdělek v podobě slavnostního 

vyzdobení jednoho koncertního sálu. Špatně dostupná místa plná prachu, závrať na žebříku, 

stále otevřená okna a z nich proudí ledový londýnský vzduch. Vypůjčila jsem si šál od své 

přítelkyně Jane s podmínkou, že jí ho vrátím přepraný v mýdlové vodě. Na pódiu mělo zkoušet 

kvarteto, po desáté večer tu však už byl jen druhý houslista s violistou. První houslista večeří 

v Covent Garden, cellista přicestuje dopoledním dostavníkem z Oxfordu až zítra. Nevím již, 

co bylo na programu, začali pak ale hrát velmi tklivé largo. A po něm andante, a po něm zase 

nějakou pomalou větu. Nedalo mi to, když jsem vyměňovala vodu, zeptala jsem se po partituře. 

Sympatický violista mě nechal nahlédnout. Sedm posledních slov na kříži našeho Spasitele. 

Haydn. Potom se rozhovořili oba a mimo jiné mi přetlumočili tu legendu. Kristus prý řekl na 

kříži sedm posledních vět. Nebyla to nijak vznešená poselství, připadalo mi. A ta náhoda a 

rozdílnost – má žízeň, oslovuje matku, stará se o svou Duši, propadá zoufalství etc. Můj bože, 

tohle nemohla být legenda, ale skutečnost. Příkazy tak rozdílné jako rozdílné osudy nebo 

postavení… Myslím teď na sedm zvláštních postav, které něco spojuje, nějaká myšlenka nebo 

okolnost. Sedm bratří jedné matky. Sedm vojáků bojujících v jedné bitvě. Nebo třeba sedm 

hostů u jednoho stolu. Pak hráli závěr – zemětřesení. Úplně jsem ztuhla a jen tupě zírala, jako 

bych tu hudbu chtěla vidět. Mary do mě šťouchla a mě se z očí spustily slzy, proudy slz. Sedm 

úplně cizích lidí, které nějak spojil osud. Spojil a pak zas – rozmetal, rozbil je všechny jedním 

máchnutím. Nebyla jsem sto na něco dalšího myslet, nemohla jsem pracovat, naštěstí vše již 

se chýlilo ke konci. Hudebníci sbalili fidlátka a papíry. A mě v hlavě znělo to zemětřesení – 

proč je osud zničil? Všechny najednou. Jen tak. Nebo hůř – osud je zničil jen tak, ale oni nikdy 

nepoznají, proč je zničil, to jen tak jim zůstane utajeno.“ 

Z dopisu příteli Mycroftovi: „Na lov jsem šel z donucení, příteli. Dosud chodím v černé a 

nehodlám na tom nic měnit. Hned po svém příjezdu na Autumn Court jsem tě hledal, řekli 

mi, že přijedeš až druhý nebo třetí den. To mě rozladilo a odmítl jsem s nimi posvačit. Strčil 

jsem svému komorníkovi svou ručnici a všechny ty ostatní krámy, a nejbližší cestou jsme se 

hodlal ztratit, aby mě ty ženské nemohly uchvátit do své láskyplné pozornosti. Naštěstí se mi 

to podařilo. Řekl jsem si, obejdu Autumn Court od severu a přejdu oboru, dvě hodiny pro sebe! 

Bože dej mi ty dvě hodiny ticha! Nevěděl jsem co se sebou dělat, nač myslet. Bezděčně jsem si 

vzpomněl na svou dávnou povídku. Na bajku z napoleonských válek. Automaticky mi 

naskočili dva vraníci, zřejmě tam někam jsem asi došel ve svých úvahách o té věci. Stroburská 

alej opadává jako poslední z celého kraje, ty platany a habry. Jako moře. Jednoduchá, 

nedozírná hladina. Proč jsou všechny příběhy tak složité, napadlo mě. Ten můj bude 

jednoduchý, dva koně – černý a bílý. A jeden bude dobrák a druhý vtělený démon, zlý padouch. 

Cestou jsem potkal myslivce, radil mi, ať se blatům vyhnu, že se tam už začalo střílet. 

Opravdu, vzduchem se už nesla vzdálená střelba. Ty dva vraníky spojí válka, vystoupí proti 

sobě na bitevním poli. Budou se ale znát už z dřívějška – třeba spolu budou vyrůstat, ten bílý 

anděl bude rychlý a ten temný démon zase silný. Nerovný a přece nesrovnatelný boj. Poděkoval 

jsem staříkovi a on smekl. Po pár krocích se vrátil a zeptal se, jestli nechci doprovodit, že zná 

bezpečnější pěšinu. V očích mu seděla až komická starost, aby nebyl zodpovědný za to, že mi 

ustřelí noc. Hrome, pomyslel jsem si, co když je bude spojovat něco jiného. Láska, budou 

milovat jednu jedinou. Dobrá, dobrá, odsekl jsem mu a nechal se odvést tou jeho bezpečnou 

cestou. Takhle to přece napsat nemůžu, jen další milostný příběh – sokové v lásce. Ne sokové, 

jeden je přece černý, jeden bude chtít krev, násilí, mstu. A ten druhý opak. Svému průvodci 

jsem se nevzpouzel, ale poprosil ho, zda by mohl chvilku mlčet. Potřeboval jsem si zapsat, co 

jsem měl.“ 
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4. REALIZAČNÍ ČÁST 
 

 
01 Blow shrnul ústřední myšlenku aforismem: „Noc sbratřuje bílou a černou.“ Rozhodl se 

tento paradox morálky vtělit do příběhu dvou koní, kteří hájí opačná stanoviska – jeden 

přitakává životu a chrání svou majitelku, druhý neguje život a chce svou majitelku zabít. 

Později však zastánce dobra, pozná, že i jeho černý protivník vykonává jen to, co musí a co je 

správné. Život a smrt tak splynou v jedno a jejich přátelství je nerozlučné. 

Bounce si stanovila jako cíl zobrazit „dokonalou, tudíž nemožnou věc“: napsat hádanku, na 

kterou nejen že nenajde čtenář odpověď, ale ani žádnou indicii, která by k ní mohla vést. 

Později tuto snahu popisuje v deníku pomocí podobenství: „Když Oidipus uhodl hádanku 

sfingy, ona neskočila do propasti z ješitnosti. Oidipus se zamyslel a položil jí také hádanku, 

takovou, na kterou nemohl najít odpověď bůh, člověk, ani jakákoliv rozumová síla. Proč musí 

člověk trpět? Sfinga nemohla vydržet tu sžíravou trýzeň téhle otázky a zabila se. Blíž odpovědi, 

ani nemohla být.“ Rozhodla se tuto myšlenku totální negace jakéhokoliv smyslu života a smrti 

popsat v příběhu, kde ruka osudu rozdrtí na prach sedm lidských bytostí, aniž by tato zkáza 

byla něčím zdůvodnitelná nebo nějak pochopitelná. Hrdinové prostě najednou, jakoby 

náhodou, přestanou ve svém životě vidět smysl a od onoho okamžiku začne jejich neodvratný 

konec. 

 
02 Elisabeth Bounce psala pouze prózu, proto ani volba literárního druhu pro Pericula 

Occulta nebyla nikterak obtížná. Autorka psávala obecně prózy spíše středního rozsahu, stejně 

tak tomu bylo i nyní, ačkoliv zprvu uvažovala o „sedmi povídkách s rámcovým prologem a 

epilogem“, k této myšlence se ale už nevrátila a setrvala u rámcové novely. 

Jonathan Blow napsal dva romány a několik divadelních her, psával rovněž ódy, romance a 

pokoušel se o lyrickou poezii. Zprvu také uvažoval o tom, že Garetha a Dauphina zpracuje jako 

veršovanou skladbu o pěti částech. Formálnost této práce ho však odradila a přidržel se 

„přirozené cesty“, tedy prozaického vyjádření. 

 
03 Zatímco J. Blow zvolil smyšlené anglické hrabství (soudí se, že si vzal za vzory svou 

rodnou usedlost poblíž Edinburghu), E. Bounce umístila děj své prózy do německého Lipska, 

kde nikdy v životě nebyla a pravděpodobně neznala jeho podobu ani z vedut nebo zeměpisných 

pojednání, protože popis města není příliš konkrétní. Proč zvolila právě toto město, zůstává 

otázkou, zřejmě to ovšem mělo souvislost s jejím literárním vzorem Hoffmannem. 

Časové ukotvení pohádky o dvou odlišných vranících je neurčité, jediný opěrný bod je bitva u 

Waterloo. Chronologie Pericula Occulta rovněž odkazuje na soumrak Napoleonovy moci: 

konkrétně k předvečeru bitvy u Lipska (Napoleon si bere jako rukojmí osm hlavních hrdinů, 

ještě v dětském věku), děj je však protažen do budoucnosti – v níž autorka jasnozřivě tuší 

jakousi revoluční bouři. Pozdější úvahy o tom, že šlo o retuš a Bounce revoluci napsala až po 

roce 1830 nebo 1848 je holý nesmysl, protože autorka zemřela již v lednu 1828. 

 
04 Blow postupoval při volbě postav pragmaticky: vytvořil jich tolik, kolik bylo třeba. Vedle 

centrálních hrdinů (černý Gareth, bílý Dauphin a jejich majitelka), dal omezený prostor 

několika vedlejším postavám, které umožnili rezonování myšlenkových monologů hlavních 

hrdinů, oběti války a nenávisti apod.). 

Bounce byla fascinována středověkým okruhem archetypů společnosti a proto obsadila, ve 

shodě s číselnou konstantou, rozmanitou paletu hrdinů: šlechtice, duchovního, umělce, vojáka, 

dělníka, obchodníka, lékaře. Vypravěčem, který „kazil“ dokonalé číslo sedm, byl filozof. Tuto 

symboličnost podtrhuje i fakt, že každé jméno začíná jiným písmenem abecedy (Albert, 

Bernard, Cyprián, David, Emil, Felix, Gabriel, Hypolite). Důležitá je i postava sfingy, o které 

autorka píše v deníku: „Oni [osm hrdinů, poznámka badatele] jsou jen loutky v jejich rukách. 

Protože hlavní hrdinkou bude Sfinga, bude mít pokaždé jinou tvář a bude mluvit postupně 
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prostřednictvím jiných – cikánky s kartami, milenky, dětí, blázna s ubrusem na hlavě, 

početního příkladu apod. – ale pořád to bude ona, tajemná, mlčenlivá a zrůdná, to ona bude 

všechny jednoho po druhém zabíjet. Ale vlastně to není Sfinga, do té se jen vtělil kruh osudu.“ 
 

05 Do poslední chvíle netušila, jak vyprávění nazve. Často přemýšlela i o možnosti nenazvat 

jej vůbec – souviselo to s úmyslem vyvolat iluzi dokonalé nerozhodnosti, jež panuje i v příběhu. 

Nakonec zvolila prostý název „Kolo“, který při prvním čtení změnila na tendenčně okultní – 

„Pericula Occulta“ (tj. skryté nebezpečí), související s významem 18. arkány, Měsíc. Motto si 

rovněž vypůjčila z průvodního verše k této kartě. 

Jméno své alegorie zvolil ihned, nepočítal totiž s „rafinovaností, jakou vkládají do svých děl 

jiní“, jednoduchým názvem chtěl do jisté míry „ukázat prázdnou dlaň“, tedy dosvědčit 

čtenářům prostotu svého úmyslu. Tento název mu poradil nejspíše jeho dobrý přítel, doktor 

Breed, se kterým o záležitosti korespondoval. 

  
06 Gareth a Dauphin: majitel panství koupí k narozeninám své malé dcerce dva hřebce – 

Dauphina a Garetha. Oba se nejprve snaží získat pozornost své paní, ovšem poté se panství 

potýká s krizí a oba jezdečtí koně jsou posláni na pole pracovat. Gareth to vnímá jako pohanu 

a přísahá pomstu – svou paní chce zabít. Dauphin, který je svědkem této přísahy, chce svou 

paní naopak před Garethem chránit. Po několika incidentech je vzpurný Gareth prodán a tak 

je nebezpečí na čas pryč. Majitelka Dauphina se provdá za důstojníka, což kůň přijímá se 

smíšenými pocity – na jedné straně je rád, že budou na ochranu Patricie dva, na druhou stranu 

už vnímá, že miluje někoho jiného. Kůň následuje Patriciina muže do války a přebírá za něj 

odpovědnost, chrání ho, jak ho prosila jeho paní. V bitvě u Waterloo je však nucen táhnout 

kanón a během bojů je raněn. Zachrání ho Gareth, který je v bitvě také a nabízí mu, že může 

dezertovat, Dauphin odmítá. Poté se oba protivníci setkají v bitvě ještě jednou, Patriciin 

manžel zabije v šarvátce Garethova pána. Po návratu raněný muž náhle umírá, s Patricií se 

stane nápadná změna – přestane mít o život zájem. V tu samou dobu se objevuje na scéně opět 

i Gareth a hodlá naplnit svou dávnou přísahu, v čemž mu po dvakráte Dauphin a jeho přátelé 

zabrání. Napotřetí na Garetha Patricie dobrovolně nasedá, volí tímto způsobem sebevraždu – 

Gareth ji odvede k propasti, poté se vrátí k Dauphinovi a ten pochopí, že smrt byla Patriciiným 

osudem a s Garethem se smíří. Lidé ráno Garetha za čin potrestají, Dauphin s tím nesouhlasí. 

Garetha pak vídá zapřaženého ve vozíku jednoho obchodníka, až je jednou místo něj zapřažen 

jiný kůň. Dauphin pochopí, že jeho přítel už nežije a sám se připravuje na blízkou smrt. Ještě 

před ní k němu však přivádí starý majitel panství novou paní – opět malou holčičku a 

Dauphinova duše se znovu projasní. Fabuli rozmýšlel autor tak, aby byla přímočará, právě 

tím měla zapůsobit. 

Pericula Occulta: Těsně před bitvou u Lipska si Napoleon zřídil velící stan v hostinci U kola, 

kam tak v noci nechal přivést osm zajatců vybraných náhodně ze všech městských dětí – podle 

abecedního pořádku. Tak se jeho zajatcem stal budoucí kníže, kněz, voják, muzikant, kupec, 

dělník, lékař a filozof. Těchto osm mužů, které osud takto svedl dohromady, se poté schází 

večer co večer jako přátelé v tom samém hostinci, kde byli postaveni před Napoleona. Jedné 

noci se při takovémto setkání vsadí Hypolite, že najede důkaz o tom, že Bůh neexistuje. Tehdy 

se z osudu každého hrdiny vytratí smysl a hrdinové stojí nad propastí. Kníže zosnoval státní 

převrat, ale navzdory své protřelosti se stává obětí spiklenců, které považoval za své loutky. 

Kněz na jedné stěně chrámu spatří pár očí – myslí, že jsou to oči Panny Marie, ale pak se dozví, 

že jsou to oči ďábla. Důstojník se zamiluje do nevypočitatelné děvky, která si s ním bláznovsky 

zahrává. Muzikant je okouzlen jedním hudebním motivem, který touží zpracovat jako veliké 

operní dílo, přes svou vášeň se dostane až do blázince. Kupec odhalí ve svých účtech 

neřešitelnou chybu, která mu nedává spát. Dělník podlehne pracovní monotónnosti natolik, že 

se jeho život zdá být jen sérií mechanických úkonů. Lékař během cesty pozná záhadnou ženu 

a ta jej uvede do zoufalých pochyb nad smyslem jeho práce. Filozof sleduje tento 

nepochopitelný zničující obrat v životech svých přátel a chce mu přijít na kloub. V tom však 

vypukne revoluce, ke které se již dlouho schylovalo – během ní dojde k rozuzlení všech osudů – 
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kníže se stane obětí pouliční střelby, dezorientovaného kněze přejede dostavník, muzikanta 

zabije jeden z pacientů během vzpoury v blázinci, kupec uhoří ve svém domě, dělník zemře na 

zápal plic, lékaře ranní mrtvice a důstojník se zastřelí. Filozof se proplétá šíleným městem a 

stíhá postavu cikánky, která mu chtěla vyložit jeho budoucnost. V okamžiku, kdy jí konečně 

dostihne a chce se jí zeptat, proč se události seběhly právě takto – je žena zastřelena popravčí 

četou. 

 
07 Syžet Garetha a Dauphina je pojat jako retrospektivní vypravování starého koně, který 

ranami osudu zmoudřel a získal nadhled, jinak je vyprávění pojato přísně chronologicky. 

Syžet Pericula Occulta je řešen s nevšední invencí, připomíná spíš hádanku nebo strukturu 

hudební skladby. Tou se Bounce skutečně inspirovala – členění prózy, na rozdíl od klasického 

členění u Blowa, se orientuje podle částí Sedmi posledních slov na kříži od Josepha Haydna 

(introdukce, sedm číslovaných kapitol a závěrečné finále: zemětřesení). Syžet je pojat jako 

vyprávění Hypolita, jediného z kruhu přátel, který řádění osudu přežije. Ten vypráví, co kdysi 

zažil, ale stále přechází do přítomného času, takže vyprávění ke konci nabývá na dynamice. 

Po úvodu, který představuje hrdiny jako uzavřenou společnost, následuje sedm oddělených 

příběhů, které jsou vyprávěny až do rozhodujícího okamžiku. Všechny jsou pak dopovězeny 

naráz – v závěrečné kapitole, která tak skutečně dosahuje razance zemětřesení. Evokace 

prudkých otřesů přitom není vyvolána jen tragickým vyvrcholením sedmi životů, tento obraz 

hrůzného ničícího živlu je ucelen apokalyptickým pozadím revoluce a také pečlivě 

naplánovanými otřesy – autorka pečlivě vykreslí pro každého hrdinu dané nebezpečí (např. 

dělník si stále prohlíží zuřivě rotující ozubené kolo – čtenář očekává pracovní úraz, nicméně 

právě tehdy autorka otřese logikou a dělník zemře na zápal plic, který je naopak ohlašován 

zhoršujícím se stavem kněze, pracovní úraz pak zastihne jiného hrdinu, rovněž zcela 

nečekaně). Vyprávění je přitom pojato s rozmanitostí – o osudu jednotlivých hrdinů se 

vypravěč dovídá z různých stran (šeptanda, novinové oznámení, dopis apod.). Spojujícím 

prvkem víru osudových událostí je úvodní scéna, kdy jednotliví hrdinové opouštějí hostinec U 

kola: každý nechtě paroduje jednu z Kristových posledních vět (např. důstojník se loučí slovy, 

že ho čeká ráj – čímž karikuje výrok, jímž Ježíš ujišťuje lotra po pravici). Tento návratný motiv 

jako by ukazoval na předpokládaného hybatele osudu – neuváženou sázku o boží existenci 

(také na ní si Hypolite jednou vzpomene, ale její vliv na události rozhodně odmítá). Zhouba se 

proměňuje, ale její rysy zůstávají stejné – je to tajemná a mlčící sfinga, se kterou se hrdinové 

setkají tváří v tvář (kníže s malým naivním dítětem, kněz s očima fresky, muzikant s hučícím 

nepředvídatelným publikem a bláznem, který si zahaluje hlavu ubrusem, důstojník se střílející 

barikádou, dělník s rychle rotujícím ozubeným kolem, kupec s nepostižitelnou chybou, co se 

stále znovu objevuje, lékař s očima umírající dívky, kterou nedovede vyléčit a konečně vypravěč 

s kartářkou). 

 

08 Po stránce jazykové je Garerth a Dauphin velmi sevřené dílo, autor v něm nalezl dvě 

polohy, které mu velice vyhovovaly: první je tím klasickým vznešeným slohem, slohem 

vypravěče závažných příběhů, který literární Evropě kraloval už od dob Montaignových. 

Druhý, podstatně zajímavější pro moderního člověka, je ona klukovská hravost, kterou mnoho 

badatelů rázně odsoudilo, že znehodnocuje styl té prózy. Blow, který se celý život pohyboval 

mezi předpokoji ministrů a usedlostmi na svých pozemcích, však vnímal ta neohrabaná slova 

(„zahartusil“, „box“ a další taková) ze stájí jako svá vlastní. Tím spíše, že mu byla příroda 

milejší, než Londýn. Nevěděl, proč by měl najednou psát „Patricie“, když po celý život říkal 

jenom „Trisha“. On nebyl z těch, kteří by si nechali právě tyto věci zakazovat konvencí. Často 

je srovnáván s Elisabeth Bounce, a to srovnání není pro něj vůbec lichotivé – vypadá v něm 

jako někdo, kdo nedokázal vykřesat z jazyka ani špetku vtipu nebo jinotaje, ale vezměme už 

ten nádherný leitmotiv, který nám předkládá stále znovu a stále znovu má jiný významový 

odstín – „Jednou budeš králem, Dauphine!“ Dauphin byl přímý následník francouzského 

trůnu a slib, že jednou bude vládnout, dovedla historie tolikrát pokřivit a změnit jeho význam, 

že je to výrok spíše pro filozofy než pro čtenáře módních časopisů… 
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Konstruktivní rovina textu Pericula Occulta, stejně jako rovina lexikální a syntaktická 

obsahuje řadu inovací, autorka zde téměř revoltuje. Zaměřme se alespoň na dva takové 

momenty: hodně diskutovaným prvkem je užití vulgarismů („Když ten odtroubil svou 

průpovídku o ohni, který má být uhašen, a večerních pobožnostech, které stejně všichni prospí 

nebo promrdají, odplivl si za ním doktor a zakroutil dotčeně hlavou.“). Těmito a jinými 

prostředky se autorka snažila vytvořit pobuřující otevřenost, která záměrně rušila dojem 

poklidné fikce, snažila se napodobit hovorovost („Líběj vodpustit“) a nezastavila se ani před 

komolením latinských nanejvýš posvátných výroků. Další stavební kámen, příznačný pro její 

jazykový projev, je zvukomalba. Jedna věta („Nemohl se dočkat nebožák, a když večer přišel k 

profesorovi, ten na něho vzal hůl a rozkřikl se celý rudý hněvem, ať se klidí, taškář.“) existuje 

– v deníku dokonce v osmnácti různých verzích! 

 

09 Jonathan Blow přistupoval k psaní své povídky téměř pietně. Z toho vyplývá i jistá dávka 

nechuti detailněji se stavbou díla zabývat, vše muselo být podle jeho vlastních slov – „napsáno 

z prvního záchvěvu“, později si sám pochvaloval, že „nikdy již potom nezažil takové opojení 

z dokonalé práce“. První slova nalezl záhy, co se dal do psaní. Pak se donutil napsat jednu 

část denně – zároveň však neodolal, aby nezačal průběžně psát i závěrečný Dauphinův 

závěrečný monolog. Nalezl si i zvláštní rituály, což pro něj nebylo typické: chodil pravidelně 

na procházky, a když psal, pak mlčel (neodpovídal ani služebnictvu, ani členům rodiny). 

Slečna Elisabeth Bounce je příkladem autorky, která přistupuje ke svému dílu nikoliv jako 

k vyprávění, které je nutné vést k posluchačům od začátku do konce. Naopak! Postup psaní 

Pericula Occulta můžeme spolehlivě rekonstruovat z deníkových záznamů. Nejprve napsala 

narativní rámec – vstupní slovo vypravěče Hypolita – a popsala okolnosti vzniku stolové 

společnosti U kola. Poté již psala zvlášť jednotlivé příběhy hrdinů – většinou každý večer 

zvládla napsat jeden z nich. Prvním byl příběh lékaře, pro který de facto pouze upravila a 

zestručnila text starší nepublikované povídky (Sestra Tortura, 1808). Podobně využila pro 

příběh vojáka Davida dříve vzniklý fragment (pocházející z roku 1811 nebo 1812). Následoval 

příběh kněze Bernarda a dělníka Emila, ty měla autorka již vymyšlené a jen je zapsala. Delší 

pauza  - týden – nastala před vyprávěním o šlechtici Albertovi, kde se autorka nemohla 

ztotožnit s prostředím. Naopak vyprávění o muzikantu Cypriánovi zvládla během několika 

nočních hodin („Nejsilnější místo, které jsem zatím napsala – odporně realisticky podaný život 

umělce. Nejdřív se zrodí touha tvořit – jak kruté – poté následuje šlendrián, za ním řemeslo a 

až pak promluví k talentu genialita, to už ale všechno míří do pekel.“). Hororová črta o 

iracionálním životě démonů racionality, příběh kupce Felixe vznikl z pohnutí chvíle – autorka 

„usedla za stůl a naprosto nevěděla, co se na papíře objeví“. Když bylo sedm osudů sepsaných, 

oddělila od nich pasáže, kde hrdinové dospěli k neblahému konci, a tyto konce si schovala pro 

závěrečnou kapitolu, kde chystala všechna rozuzlení. Kapitola závěrečná pak vznikla tak, že 

autorka spojila tyto konce těchto individuálních příběhů vyprávěním Hypolita, který 

procházel vzbouřeným městem a pátral po osudech svých přátel. Autorka během psaní nejedla, 

ale ani nepila, omezovala svůj spánek, a jestliže se v ranních hodinách odebrala na lože, záhy 

z něj opět vstávala a pořizovala „přípisky, které nepočkaly“. Ráno druhého dne po dokončení 

Pericula Occulta, nalezl majitel činžovního domu Elisabeth Bounce, jak leží zbrocena vlastní 

krví v bezvědomí. Ona sama datuje touto nocí počátek své smrtelné choroby – tuberkulózy. 
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5. KONTROLNÍ ČÁST 
 

 
01 Když autorka dopsala Pericula Occulta, odložila jej takříkajíc „ad acta“. Buď se jím 

nechtěla zabývat nebo neměla dostatek času – potýkala se tehdy s obtížnou finanční situací. 

Až v březnu následujícího roku se v jejím deníku dočítáme: „Přečetla jsem si poslední 

vyprávění. Úleva.“ Úleva, to samotné slovo je podnes jediným důkazem o vztahu autorky 

k jejímu nejlepšímu opusu. Ze zápisků slečny Bounce víme, jak hyperkritická dokázala být – 

rozebírala negativní smýšlení o svých prózách do nejmenších podrobností a je důvodné 

podezření, že většinu svých příběhů jednoduše spálila, zůstaly jen názvy a jakási vratká 

naděje, že je ještě v budoucnu nalezneme v některých regionálních literárních časopisech. 

Vyjádření – že četla dílo a poté se jí ulevilo – můžeme chápat jako uspokojení nad vykonanou 

prací. 

Gareth a Dauphin měli svou premiéru hned následující týden po tom, co je Jonathna Blow 

dopsal. Vždy to tak dělal, ověřoval si hodnotu svých děl přímo na čtenářích. Počítal přitom i 

s tím, že mu budou jako úspěšnému autoru lichotit a proto jejich názor – alegorie byla přijata 

po tomto prvním autorském čtení přímo bouřlivým nadšením – podroboval až záludným 

způsobem (uspořádal hromadné autorské čtení ještě s několika oxfordskými studenty, které 

nikdo ve vybrané společnosti neznal, a Garetha a Dauphina si s nimi vyměnil, tak bezpečně 

poznal, zda se dílo skutečně líbí, až pak se k jeho autorství přiznal). Sám však nedal najevo, 

zda se mu jeho próza líbí. 
 

02 Úsměvnou skutečností zůstává, že zatímco Gareth a Dauphin se přímo hemžili 

tvaroslovnými a zvláště interpunkčními chybami (chaotické uvádění čárek; Blow standardně 

nezvládl rozeznat „jako by“ a „jakoby“). Próza Pericula Occulta tímto hendikepem – typickým 

pro spisovatele bez vyššího vzdělání – netrpěla.  
 

03 Elisabeth Bounce dělalo starosti její oblíbené užívání polopřímé a nepřímé řeči. „Naprosto 

nic z toho nemůžou pochopit. Musím jim [čtenářům, pozn. badatele] připadat jako člověk, co 

si ve svém šílenství brumlá cosi pod fousy. Spisovatelka pracovala po celou dobu psaní 

s různými variantami, a proto konečná verze textu byla spíš sérií pečlivě promyšlených 

rozhodnutí nad těmito variantami. Přece jen se však potýkala se dvěma výraznějšími změnami 

– první se týkala zestručnění scény ve stáji, kde lékař diskutuje s tajemnou ženou. A konečně 

třetí zásah provedla, když přimyslela do domácnosti účetního kromě staré matky i manželku. 

Dodatečně to i zdůvodnila: „Nemohu z něj udělat otřepanou kuriozitu – starý mládenec 

v domácnosti své matinky.“ 

Spisovatel Blow nezměnil ani jediné slovo. Pro něj měl pravděpodobně text i cenu spontánní 

reakce na životní ztrátu blízkých, proto i ve všech vydáních trval na doslovném znění. Dlouho 

se nechal přemlouvat i nad opravou zmíněných pravopisných chyb. 
 

04 Bounce přemýšlela nad vydáním tohoto svého díla, což bylo v jejím případě zcela 

výjimečné. Proto začala spojovat s Pericula Occulta (1813) své starší povídky a snažila se tak 

vytvořit trilogii, která by byla obsáhlejší a tudíž výhodnější při budoucím vydání tiskem. 

Bůhví, kde tyto své naivní představy o vydávání vzala. Vytvořila „měsíční trilogii“, kde měl po 

boku Pericula Occulta stanout ještě horor „Na druhé straně“ (1809) a podobně laděná povídka 

„Byla jsem, viděla jsem“ (1810). Poté, co však byla povzbuzena nečekaným – ale povrchním – 

ohlasem svých přítelkyň, soustředila svou pozornost jiným směrem: vzala „Na druhé straně“ 

a snažila se k této historii z francouzské revoluční Francie dopsat ještě dvě podobné prózy. 

Skutečně je napsala – „Čtyři lekce“ (1813) a „Slib smyslům“ (1815). K jejich vydání však také 

nikdy nedošlo. 
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6. SAMOSTATNÝ ŽIVOT DÍLA 
 

 

01 Blow po prvním čtení Garetha a Daphina text svěřil svému příteli Johnu H. Stenerovi, 

vlastníku deníku The Star, kde „pohádka dnešních dnů“ také následující středu vyšla 

v literární příloze. Čtenáři s ní byli spokojeni a autora záhy kontaktoval vydavatel znovu, aby 

s ním zajistil ilustrované otištění povídky pro reprezentativní bulletin londýnské Královské 

akademie. Kritikové chválili autora obvyklým tónem, přidali se však i obvyklí odpůrci 

Blowova stylu, dokonce E. G. Serafian. Ten se kdysi veřejně vysmál autorovým romaneskním 

náladám – nyní uznale prohlásí na stránkách timesů: „Mýlit se je lidské. Pan Blow mi to 

znovu dokázal. Tentokráte se však mýlím já a on je lidský.“ 

Bounce odeslala svůj rukopis poštou na adresu téhož časopisu. Za čtrnáct dní dostala od 

Stenerova sekretáře zamítavou odpověď („Je nám líto, podobná témata se nám nedaří 

prodávat. Budete-li mít zájem, mohu s vydáním pomoci v případě, že si vydání zaplatíte.“). 

Autorka reagoval zcela nečekaně (v deníku to přiznává, když píše, že jim chtěla udělat „také 

takový kousek“), odpověděla obratem, že výdaje na vydání zaplatí ihned a hotově. Vydavatel 

toto sdělení zřejmě jako žert pochopil a již nereagoval. Rukopis vydala o půl roku později 

společnost pana J. E. Benblooa pro magazín The London Post Teller, na pět pokračování, 

přičemž honorář za publikaci nikdy celý neobdržela. Odhaduje se, že tento plátek mohl mít 

nejvíc dvě stě odběratelů a čtenářů pravděpodobně jen o málo víc. Próza Pericula Occulta 

neměla téměř žádný ohlas. Sama autorka lapidárně zaznamenala: „Slečna W. a paní T. mne 

přestaly zdravit. Pericula Occulta!“ 

 
02 Gareth a Dauphin byl bohatě ilustrován neznámým grafikem, signováno jako „A. K.“ (42 

litografií) a malíř William Turner zpracoval pět originálních maleb. Próza vyšla v sebraných 

spisech autora (1856) a poté posmrtně v reedici (1898). 

Pericula Occulta byla roku 1884 objevena R. L. Stevensonem a obratem otištěna spolu 

s medailonem autorky (dosti romanticky přibarveným) v magazínu The Occultist. Pak již 

nastal přímo raketový vzestup popularity jména Bounce: první výbor z díla autorky (1888), 

první monografie o autorce (1902), souborné vydání díla Elisabeth Bounce péčí manželů 

Woolfových (1932). Meziválečná literární teorie zkoumala prózu hned několikrát (1925, 1934, 

1936, 1939) ve studiích a příspěvcích z konference. Snad kvůli náročnosti syžetu minul novelu 

němý film, ale dílo zfilmováno bylo (2015) – v bohaté výpravě a koprodukci (USA – Francie – 

Velká Británie). 

 
03 Elisabeth Bounce figuruje ve všech učebnicích světové literatury, v rámci anglického 

romantismu. Zmiňována je jako významná předchůdkyně dekadence.  

Jonathan Blow zůstal uzavřen pouze v akademickém slovníku britských spisovatelů, ve 

školních osnovách nebyl nikdy. 

 

04 Návratný výrok z prózy J. Blow („Jednou budeš králem, Dauphine!“) se dočkal své slávy, 

když touto větou v Paříži vyprovázeli angličtí studenti abdikujícího krále Karla X.  

Houslista Cyprián, hrdina z Pericula Occulta, se stal jedním z nejznámějších symbolem 

umělce utýraného maloměstem (v osmdesátých letech o něm napsala baladu rocková skupina 

Dangerous Knife – Burning  Violins). „Dopočítat se jako Felix,“ se stalo anglickým úslovím pro 

nekonečný početní úkon. Elisabeth Bounce a zpopularizovala ve druhé polovině 20. století 

svým dílem bezděčně i tarot. 
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